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— Szabó Lőrinc a líra hatástörténetében — 

 
 

Az irodalmi megújulások egészen másként zajlanak le  

az egyik korszakban, mint a másikban. (...) Ma az irodalomba nem  

kapcsolódnak bele egy éppen kitörés előtt álló forradalomirodalmon kívüli erői. 

(Szabó Lőrinc, 1934) 

 

 

Bár hatástörténeti fordulatot a maga pontszerűségében sehol nem lehetett még tettenérni, 

ugyanakkor máig sem született igazán igényes költészettörténeti koncepció e fordulatok 

elismerése nélkül. Jelenleg közel állunk ugyan annak vélelmezéséhez, hogy a modernség 

„fölgyorsult” története olyan tovagördülő kerékhez (Jauß) hasonlít, melynek forgásában szinte 

eliminálódnak az ilyen fordulópontok. Mindez azonban ismétcsak egy olyan korszakküszöb 

felől mutatkozik a föltárhatatlan váltások sorozatának, amely úgyszólván rákényszerült arra, 

hogy – megelőzöttségének tapasztalatát az utólagosság tudatosításán keresztül földolgozva – 

elsősorban valaminek az örököseként értse meg önmagát. Mármost ha a modernség 

lezárulásával hozzuk kapcsolatba ennek az új korszakküszöbnek a jelzéseit, láthatóvá válik 

annak mikéntje is, ahogyan az élő irodalom újraírja önnön előzményeinek történetét. S noha az 

„újraírás” itt legföljebb a szinekdochikus érvénnyel jelöli annak a folyamatnak a 

kölcsönösségét, amely hatástörténetileg a hagyomány új arculatának megmutatkozását mindig 

a jelen új önmegértésétől teszi függővé, nyilvánvaló, hogy a mostani korszakküszöb 

tapasztalatának visszaható poetológiai potenciálja maga is olyan természetű, amelynek nagyon 

is számolnia kell saját önmegértése gyors meghaladhatóságával. 

Talán elegendő itt arra utalnunk, hogy míg a magyar lírában is eldöntetlennek mutatkozott a 

későmodernség lezárulásának hogyanja, távolról sem volt egyszerű állást foglalni abban a 

kérdésben, melyik irányba „dől el” a század második felének egyik legnagyobb 

költészettörténeti dilemmája. Az nevezetesen, hogy míg a negyvenes évek legjelentősebb 

költészeti alkotása kétségkívül a Tücsökzene volt, a további folyamatokra nézve 

kezdeményezőnek mégis az Újhold hermetikus poétikai líramodellje bizonyult. A 

modernségből kilépő új magyar líra praxisa mára azonban inkább annak tapasztalatát erősíti 

meg, hogy az Újhold költészete csak rövid távon tudta megőrizni fentebbi képességét. Az a 

hatástörténeti találkozás ugyanis, amely az ezredforduló magyar költészete és a négy Nyugat-

nemzedékben kiteljesedett hazai modernség között ezekben az években megy végbe, a műfajt 

az újraértés olyan eseményébe vonta be, ahol az avantgarde poétikai tapasztalatát új nyelvi 

konstrukciókba foglaló későmodern líra adja tovább a legtermékenyebb impulzusokat. Annak 

a megfigyelésnek a tünetértékét, hogy a Te meg a Világ csak az Új versekkel mérhető s Szabó 

Lőrincnél „limlomok valahogy nincsenek” (Térey János), meggyőzően támaszthatja alá például 

az 1972. szeptember emlékezettechnikájának visszafordulása a Huszonhatodik évhez. Ahhoz a 

ciklushoz, amely ugyan egyik legkésőbbi terméke a későmodern irodalmi episztémének, 

tükörszimmetrikus én-technikája azonban láthatólag annak függvényében kel új életre, amilyen 

mértékben nyelvi tapasztalattá válik a költői beszédhelyzet metaforikusságának 

stabilizálhatatlan konstrukciója. Ezzel párhuzamosan értékelődnek föl másfelől olyan József 

Attila-költemények, amelyek elsősorban egy újraértett avantgarde-technikán keresztül tették 

hozzáférhetővé az én nyelvi tapasztalatának poétikai következményeit (A bőr alatt halovány 

árnyék, József Attila, Aludj, Emberek, Reggeli fény, Jön a vihar). De hogy milyen termékeny 



ez az avantgarde hagyomány már a korai Szabó Lőrincnél is, elegendő emlékeztetnünk egy 20-

as évekbeli, a kinn és a benn hagyományozott axiológiai viszonylatát különös, keresztállású 

figurativitásban feloldó technikai megoldására: 

 

ez a fény: te, ki táncolsz meztelenűl 

s kit nem lehet soha elérnem, 

mert rejtve ragyogsz bennem, mint a tűz, 

mely feketén alszik a szénben. 

   (Lidérc) 

 

Azt persze, hogy a magyar lírában a húszas évek második felétől fogva indult meg az én 

újraértésének folyamata, látható volt ugyan, de épp az esztétizáló hermetizmus személytelenítő 

változatának uralma miatt maradt a háttérben. Amíg ez az imperszonális költészet – épp a 90-

es évek lírai folyamatainak tőle elkanyarodó teljesítményében – föl nem tárta saját 

hagyományátadó képességeinek korlátozottságát, Rába György, Németh G. Béla vagy 

Kabdebó Lóránt Szabó Lőrinc-értelmezései bizonyos értelemben csak az „alvó klasszikus” 

státuszában erősíthették meg Szabó Lőrinc kánoni helyét. Pontosan jellemzi ezt a helyzetet 

Németh G. Béla két évtizede tett kijelentése: „A két háború között indult lírikusok életműve 

közül József Attiláé mellé egyre inkább Szabó Lőrincé magasodik egyik bemérési ponttá. (...) 

Helyét, néhány róla szóló kitűnő tanulmány ellenére, igazán még ezután kell kijelölnünk.” És 

valóban, a 20-as, 30-as évek fordulóján végbement fordulat jelentőségének olyan 

fölismerésével van itt dolgunk, amelyet – minthogy nem tudhatta maga mögött a 70-es évek 

lírájának támogatását – maga a fordulat recepciótörténeti hozzáférhetősége, pontosabban, 

annak kedvezőtlen feltételei hagytak visszhangtalanul. A mondott időszakban ugyanis 

hiányoztak a jelzései annak, hogy a magyar líra mikor váltja valóra – valóra váltja-e egyáltalán 

– a Szabó Lőrincnél bekövetkezett későmodern önmegértés poétikai lehetőségeit. De a 

patopszichológiai és párttörténeti horizontban veszteglő József Attila-recepció akkori 

kérdésirányai sem ígérték annak esélyét, hogy a költő „középső” korszakának versei olyan 

megértésben aktualizálódnak majd újra, amely életre keltheti e szövegek hatástörténeti 

potenciálját. Bevonódva egy olyan élő összefüggésbe, amelyet ennek az eseménynek a 

poetológiai folytatódása tesz megkerülhetetlen költészettörténeti valósággá. Mert ne feledjük, 

szemérmes ambivalenciával ugyan, de a József Attila-filológia máig nem tud mit kezdeni azzal 

a Babits-kritikával, amely először tette beláthatóvá, miért fordul el hamarosan minden olyan 

későmodern klasszikus attól az önelégült szubjektivitástól, amely a 30-as évek fordulójára már 

csak ott „úttörő [...], ahová senki nem kívánkozik” (Az istenek halnak, az ember él, 1930). 

József Attila éleslátó poétikai ítélete ugyanis – középpontjában a lírai beszédnek a lelki 

„eredettől” való elválasztásával – nem elsősorban a századeleji esztétizmus 

„formaművészetére” tárt kritikai távlatot. Inkább annak a fordulatnak ragadta meg a centrális 

elemét, amely voltaképpen csak jó félszázad múltán mutatta meg a maga kisugárzó 

hatástörténeti erejét.  

Az a költészeti ideál, amely „a dolgok egyetemének lelkét” hangsúlyozza az önmagát a 

szubjektivitás felől megértő én klasszikus-modern konstrukciójával szemben, azért emlékeztet 

„a dolgokban nyugvó én-ség” (Nietzsche) megszólaltatásának követelményére, mert az 

önmagára visszareflektált vallomásosság – József Attila szavával – lélek gyanánt már csak 

valami „nyákos, üres odu”-ra képes visszamutatni. Az a tapasztalat tehát, amelynek értelmében 

Németh G. Béla a nyolcvanas évek elején még csak eztán elvégzendő feladatként szólt Szabó 

Lőrinc költészettörténeti helyének meghatározhatóságáról, egyfajta hatástörténeti látencia 

helyzetében mutatja az életművet. Jellegzetes eseteként annak, amikor a szaktudományi 

értelmezésnek még nem állnak rendelkezésére azok az élő hatásösszefüggések, amelyek 

minden filológiánál hívebben tárják föl a kánonokat újrarendező költészettörténeti folyamatok 



tervezhetetlen, megszakításokon keresztül kibontakozó mozgását. 

Hogy persze miért késett évtizedeket a magyar lírának az az új korszakküszöbe, amely az 

önmagát itt némileg túl is élt modernség lezárása felé mutat, az alighanem arra vezethető vissza, 

hogy az üdvtörténeti humánmitológia és az irodalom nyelviségének esztétikai kisajátítása közti 

szövetség körülményesebben bizonyult fölmondhatónak, mint a kultúra zavartalanabb 

diszkurzusának színhelyein. Hiszen a kései Kosztolányi, József Attila és Szabó Lőrinc nevével 

fémjelezhető periódus meglepő világirodalmi egyidejűséggel tett kísérletet ennek az ideológiai 

kontaminációnak a felfüggesztésére. (Amelyre, mint minden esztétikai ideológiára az jellemző, 

hogy miközben egy antropológiai távlatban megalapozott „emberérdekű” művészet 

ismérveivel magyarázza az egységes műbeli üzenet, jelentés „kinyerésének” igényét, nem 

valamiféle hamis vagy téves gondolkodás áldozata, hanem valójában Hegel óta olyan tudás, 

amely épp ezt az általa végrehajtott torzítást igyekszik láthatatlanná tenni.) Azzal ugyanis, hogy 

létének tényét nem látta el eredeti, róla tehát leválaszthatatlan, mert „mögékérdezhetetlen” 

jelentéssel, a költészettörténetnek ez a korszakos fordulata kiemelte az embert abból a 

horizontból, ahová őt a nagy elbeszélések hol mint eredendően bűnös, tisztátalan s ezért 

szenvedés árán megváltandó tévelygőt, hol pedig mint közösségi boldogságra rendeltetett, ám 

egy utópikus tökéletesség érdekében egyénként föl is áldozható értéket helyezett bele. 

Megteremtve annak szubjektumtörténeti lehetőségét, hogy az ember mibenlétének 

értelmezésében „sem az ember dicsőítésének, sem a megalázásának pátosza ne uralkodjék el” 

(Gadamer). József Attila és Szabó Lőrinc költészetének líratörténeti indexe innen tekintve 

elsősorban tehát annak a fölismerésnek az illúziótlan megnyilvánításában szilárdul meg, hogy 

az egzisztencia ki van vonva egy olyan diszkurzív emberértelmezés uralma alól, amelynek 

értelmében a sorsot valamely hozzárendelt jelentés beteljesítése (vagy kudarca) konstituálná: 

 

Bennünk, bent, nincs részlet s határ, 

nincs semmi tilos; 

mi csak mi vagyunk, egy-egy magány, 

se jó, se rossz. 

    (Az Egy álmai) 

 

Ne vádolj, ne fogadkozz, 

ne légy komisz magadhoz, 

ne hódolj és ne hódíts, 

ne csatlakozz a hadhoz. 

 

Maradj fölöslegesnek, 

a titkokat ne lesd meg. 

S ezt az emberiséget, 

hisz ember vagy, ne vesd meg. 

  (Tudod, hogy nincs bocsánat) 

 

Következésképp az emberértelmezés így ki is kerül azoknak a premisszáknak a hatóköréből, 

amelyek a „valóság” diszkurzív konstrukcióját a „sors” képződésének irányszerűségével 

hozhatnák összefüggésbe: 

 

Nem vagyok kész? vagy összedőltem? 

A szeretet s a gyűlölet, 

melynek száz keze épített, 

alszik vagy meg is halt köröttem. 

(...) 



de tanulságnak megmarad, 

hogy az épülő ház s a rom 

egymáshoz mennyire hasonlít. 

  (Harminc év) 

 

Persze, csak az a recepció nem hibázza el e belátások szubjektumtörténeti jelentőségét, amely 

a poétikai megalkotottság nyelvi moduszában nem az antihumanizmus szólamát fedezi föl, 

hanem egy visszahistorizálódott üdvtörténeti kód beszédmódjának felfüggesztését érzékeli. Az 

epanalepszis kifejlésének retorikája ilyenkor ugyanis hangsúlyosan nem az antropológiai 

nihilizmus irányában mélyíti el, hanem inkább egy új önmegértés nyitott helyzetébe fordítja át 

az identitás törésének tapasztalatát: 

 

Már tán nem is ember, 

ami vagyok, 

jót, rosszat, ahogy van, 

úgy hagyok; 

nem öröm az élet, 

nem keserűség, 

úgy nézem, unom mint 

egy idegenét. 

  (Tovább) 

 

Mind József Attila, mind Szabó Lőrinc „szerelmi” lírájában megfigyelhető a műfaj újraalkotott 

nyelvének az a szokatlan sajátossága, hogy az intimitás kódját nyíltan elválasztják a 19. századi 

szerelmi költészet integritáshatárok közt „közvetítő” beszédmódjától. Ahol az én-te viszony 

totalizációjának vágya még egy nyilvánosan színrevitt beszéd kontrollja alatt állott, s ennyiben 

az – élet-halál kérdéseként megszólaltott – szenvedély nyelve sem nyilváníthatta meg a vágynak 

azt a formáját, amely az ego sérelmére támadja az én határait. Az intimitásnak az a lírai 

konstrukciója azonban, amely úgy viszi színre az integritáshatárokat sértő vágyat, mint amelyik 

nem leplezi az ego önérdekeltségét, szemlátomást a Szabó Lőrinc- és a József Attila-filológiát 

is zavarba hozta. Aminek nyilvánvaló jelzése, hogy az „önzés” ahumánus karakterében 

fölismert ellentmondást az értelmezés hol az önreflexió enyhítette szerelmi zsarnokság, hol 

pedig a vádló kétségbeesés beszédeként tudta csak föloldani (Semmiért egészen, Nagyon fáj, 

Magány). Minthogy a humándiszkurzus tematikai-, illetve nyelvhasználatának jelentéselvű 

reprezentáltsága nem észlelte a nyelvi modalitás kiegyenlítő kölcsönösségét, olvasatában nem 

is léphetett működésbe annak az a későmodern hatáspoétikai elem, amely a nyilvános morális 

indexeket módosítva vitte át az én-te viszony intimitásába. Azaz, ahol – Luhmann-nal szólva – 

olyan kölcsönösség diszpozíciói képezik e morális értelmezhetőség alapját, melybe a partnerek 

„önmaguk legsajátabbját adják bele és jobbítva kapják vissza azt”. Az intimitásnak ez a kívülről 

szabályoz(hat)atlan új morális konstrukciója a Semmiért egészenben éppúgy nincs tematizálva, 

mint a Magányban. Ugyanakkor saját igénye szerint mindkét szöveg csak olyan nyelvi 

modalitással szólaltatható meg, amelyben – az aposztrofikus intonálhatóság következtében – a 

címzettből mindig beszélővé változó olvasó saját figuratív szerepváltásán keresztül tapasztalja 

meg a fentebbi kölcsönösség valódi mivoltát. 

A Semmiért egészen esetében elsősorban úgy, hogy a befogadó csak saját értelmezői 

aktivitásán keresztül részesül a vers grammatikai beszédhelyzetének különös, paradox 

teljesítményében. Egyfelől abban, hogy a megértés aktusában a szöveg azért képes 

maradéktalanul áttörni egy kanonizált erkölcsi szabályt, mert úgy helyezi át azt a dualitás 

viszonylatába, hogy közben nem törekszik a benne foglalt normák interszubjektív 

irányértékének megsemmisítésére. A szöveg ugyanis végig azzal a chiasztikus ellentétezéssel 



tartja fönn a külső szabályrendszer érvényét, amely egy hozzá képest elfoglalható pozíció 

függvényeként jeleníti meg az identitás szükségszerű törését az összetartozás mindig egyedi 

konstrukciójának „szabálytalanságában”. Ezzel pedig végsősoron egy kettős kontingencia 

horizontjában teszi privatív döntés ügyévé a csak ennek az intimitásnak a körére kiterjedő 

szabadság választhatóságát: 

 

Mert míg kell csak egy árva perc, 

  külön, neked, 

míg magadra gondolni mersz, 

míg sajnálod az életed, 

míg nem vagy, mint egy tárgy, olyan 

halott és akarattalan: 

addig nem vagy a többieknél 

  se jobb, se több, 

addig idegen is lehetnél, 

addig énhozzám nincs közöd. 

 

Másfelől a versnek már a nyitánya is olyan alternatív távlatba helyezi az összetartozás 

választhatóságát, amely nem tartalmazza jó és igaz hagyományos kontaminációját. A jó mint 

hamis, illetve a rossz mint igaz olyan átfordított értékszerkezetként érvényesül végig a 

szövegben, amelyet éppúgy nyomatékosít a kint és a bent – Szabó Lőrincnél szinte állandósuló 

– axiológiai fölcserélhetősége, mint a áldozat örömének és a zsarnokság kínjának 

egyenértékűsége. A látószögeknek ez a viszonylagosítása változtatja végül láthatatlan – mert 

rabtartó helyként immár nem identikus – börtönné a szerelmi „rabságot”. Amennyiben a 

szövegnek kölcsönözhető hang maga is szükségképpen én és te pozícióinak fölcserélődésével 

szólal csak meg, akkor a beszéd figuratív kívülhelyeződésének aktusában az értékpólusok 

cseréje is elkerülhetetlenné válik. A vers tehát – a Tovább külsővé tett identitásának szerkezetét 

ismételve – magában az alternáló poétikai rendszerben építi föl annak lehetőségét, hogy 

voltaképpen mást cselekedjék, mint amit mond. Azaz, a mindenért fölajánlott „semmi” 

látszólag antihumánus konstrukciója a perspektívaváltás elkerülhetetlensége folytán mégiscsak 

a „minden” pozíciójába kerül, hiszen az üzenet nyelvi átvétele maga részesül abban a 

tapasztalatban, hogy a Semmi tartalma látószögfüggő: a „világ” szabályrendszere felől 

megragadhatatlan az a jelentése, amelyet csak a recitációban átsajátított beszéd képes 

aktualizálni. Hiszen a beszéd a történés kényszerítő erejével jut egy olyan távlat birtokába, ahol 

a semminek azért lesz mégis „minden” a jelölete, mert csak a nyilvános diszkurzusból kivontan, 

a saját látószögbe átfordítva „jelentésesül” egyáltalán: csak ebben „mondja”, hogy ugyanazt a 

„mindent” képes adni, mint amit a megszólítottól követel. A kontingens összekötöttség 

feltételrendszere azonban itt is a történés kényszerítő erejével lép életbe, amennyiben az énnel 

csakis akkor történhet meg ez a szemantikai performancia, ha a te elkerülhetetlenként fogadja 

el az önazonosság destrukcióját. 

A szerelmi líra új kódjának „üzenete” Szabó Lőrincnél és József Attilánál is azért bizonyult 

nehezen átvehetőnek, mert a két, egyébként különböző irányban kiteljesülő formáció egyaránt 

nélkülözi a megbékítő feloldás integráló horizontját. A te identitását támadó szerelmi 

„követelés” vagy „vád” szemantikai színrevitele a legjobb versekben ugyanis nem torkollik 

valamely közös, érvényesebb identitás helyreállításába. Ahogyan az József Attilánál is 

nélkülözi a kívülhelyezésben megkettőzött én-alakzatok egybefoglalhatóságát: 

 

Mozdulatlan, hanyatt fekszem az ágyon, 

látom a szemem; rám nézel vele. 

Halj meg! Már oly szótlanul kívánom, 



hogy azt hihetném, meghalok bele. 

    (Magány) 

 

A kölcsönösség lezáratlan konstrukcióját mindkét változatban csak a „dialogikus nyelvi 

modalitás” (Kabdebó Lóránt) nyilvánítja meg. Így az kevésbé bizonyult hozzáférhetőnek egy 

hagyományosan referenciális olvasásmód számára, amely – az „igaz” és „hamis” közti 

választásba kényszerült látószög miatt – az identitástörést gyógyítani képtelen szöveget 

antihumánus jelentéshangsúlyokkal tudta csak befogadni. 

Az identitásnak az a poétikai destabilizációja, amely az én új nyelvi tapasztalatát ilyen 

metaforikus „kívülhelyezéseken” keresztül teszi hozzáférhetővé, a későmodern líra 

legegyénibb teljesítményei közé tartozik s e minőségében a korszakküszöb egyik 

legbeszédesebb megnyilvánítója. Az a tény azonban, hogy e szövegek kapcsán a recepció 

továbbra is szükségét érzi valamiféle etikai relativizmus mentegetésének, s sajátságos életrajzi 

magyarázkodásokra kényszerül, arra vall, hogy a filológia továbbra is egy szavatolt tudás 

ideológiai csapdájából szemléli – s innen érvelve akaratlanul is maga keveri antihumanizmus 

gyanújába – az ilyen „problematikus” alkotásokat. Ez a kérdéses értelemkölcsönző stratégia 

annyiban vét a költészet szelleme ellen, amennyiben mindig egy olyan beszéd partitúráját 

referencializálja, amelyet éppen a valóságrelációk elutasításának szándéka létesít. Hiszen a 

költészet nyelvét kifejezetten ez a referenciális társíthatatlansága óvja meg attól, hogy – a 

„valóság“ benyomását keltve – alávethető legyen egy rajta túl „szavatolt” tudás episztemológiai 

igazságainak.  

A költészetnek ez a poétikai szabadsága (mint a legsajátabbként hozzátartozó szabadság) 

azonban nem a világból szigeteli ki a művet, hanem az autoritatív „valóság” igazságosztó 

ellenőrzése alól teszi szabaddá. S egyben – amint az Szabó Lőrinc költészetével is történik – 

ellenállóvá is a csak a saját igazság irodalmi „visszaigazolásában” érdekelt befogadással 

szemben. A kései Kosztolányi, József Attila és Szabó Lőrinc harmincas évekbeli költészete 

innen tekintve alighanem azért került a kortárs világlíra magaslatára, mert a magyar modernség 

története során először náluk íródott be a művek nyelvi valóságába az irodalomnak ez a – nem 

politikai, nem ideológiai és nem is esztétikai célzatú – szubverzív potenciálja. A 

recepcióesztétikai megközelítés azonban némi rezignációval azt is kénytelen valószínűsíteni, 

hogy — népszerűségük ellenére – talán még ma is ezért tartoznak a nem mindig jól értett 

klasszikusok sorába.  

 
 


